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Zywiec, OFM.Cap. 
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Discurso pronunciado por Monseñor David Zywiec, OFM.Cap

INTRODUCCIÓN
Hoy se inaugura la biblioteca “Fray Gregorio Smutko O.F.M.Cap”. 
Pero, ¿quién es Gregorio Smutko?  No es una persona que la mayo-
ría de Uds. universitarios ya han conocido. El apellido “Smutko” 
no es común en la Costa Caribe.  Tal vez unos piensan: ya que 
ponen el nombre “Fray Gregorio Smutko” a una biblioteca, tal vez 
haya sido intelectual o escritor.  Pero, ¿por qué le llaman “fray”?  
Y ¿qué quiere decir “O.F.M.Cap.” después de su nombre?

Me siento agradecido y honrado por su invitación de hablarles 
sobre su vida.  Lo conocí personalmente desde 1975, por más de 
25 años.  Fray Gregorio y yo somos de la misma ciudad; los dos 
somos capuchinos, sacerdotes y misioneros en América Central; 
lo aprecio mucho.  Así que esta biografía no va a ser completa-
mente objetiva.

Sin embargo, al contarles de fray Gregorio un costeño por 
adopción, espero introducirles a un aspecto de nuestra herencia 
cultural costeña. Él nos deja un ejemplo de amor por la Costa 
Caribe de Nicaragua y su gente. También ha servido estos dos 
amores por su ministerio pastoral, por sus escritos y por su aprecio 
a sus culturas e historia.

NIÑEZ Y JUVENTUD
La vida de Gregorio Smutko comienza en la ciudad de East Chicago, 
en el estado de Indiana, en 1931. En ese tiempo East Chicago era 
una ciudad de unos 50,000 habitantes cerca de Chicago.  Era una 
ciudad con menos de 50 años, y llena de industrias, especialmente 
las relacionadas con acero y petróleo. Así que atrajo a muchos 
inmigrantes buscando trabajo, provenientes especialmente del 
Este y Sur de Europa.

Entre esta población figura el matrimonio de John Smutko y 
Mary Chaucer, de ascendencia húngara.  Eran católicos y John 
era albañil.  El 29 de Septiembre de 1931 nació su primer hijo, a 
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quien bautizaron con el nombre de John Paul, o sea Juan Pablo en 
español.  Después de John Paul siguieron un hijo y dos hijas.

Desde niño John Paul era una persona bien preguntona. 
“Mamá, ¿por qué los ríos corren para abajo?”  “Papá, ¿por qué 
hay nubes en el cielo?”  Esta curiosidad es una característica que 
lo siguió toda su vida.

Al terminar su educación primaria (octavo grado) John Paul 
entró en el seminario menor diocesano. Terminó su primer año 
con buena conducta y buenas notas en todo, menos en latín.  (En 
ese tiempo era importante que el seminarista dominara el latín 
porque la misa y muchas oraciones del sacerdote eran en latín.)  
Así que el rector de ese seminario le dijo al joven John Paul que 
no podía volver el siguiente año lectivo.  Sin embargo, dijo que 
con gusto escribiría una carta de recomendación al rector de otro 
seminario que lo aceptaría.  El seminario capuchino en Mount 
Calvary, Wisconsin, lo aceptó.  Así en el Seminario San Lorenzo 
(St. Lawrence Seminary) en un ambiente rural a unos 300 km. al 
nor-noroeste de Chicago, el joven John Paul terminó sus 3 años 
de estudio para bachillerato y 2 años de universidad.

John Paul creció más rápido y más alto que la mayoría de sus 
compañeros.  Midió como 6 pies y 2 pulgadas (como 1.87 m).  Así 
le era fácil conseguir trabajo como ayudante de albañil en sus 
vacaciones cuando era seminarista.
Durante su juventud, John tomó un curso para leer rápido.  Así 
que no se fijaba mucho en las palabras individuales ni la manera 
de deletrearlas.  Así que hasta su muerte nunca deletreaba bien.  
Por ejemplo, el apellido de este autor lo escribía de muchas formas 
creativas, pero nunca en la forma correcta.  Por eso tuvo que depen-
der de otros –o computadoras– para corregir sus escritos.

Al terminar su segundo año de universidad en el Seminario San 
Lorenzo, John Paul Smutko pidió entrada en la Orden Capuchina.  
(Los capuchinos somos una rama de la orden franciscana, y los 
capuchinos dirigen el Seminario San Lorenzo.)   El rector, P. 
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Geraldo Walker, le recomendaba y notaba su carácter: un hombre 
de empuje que, una vez convencido, se mete con ganas, con valor 
y con tenacidad.  Así era como seminarista y así era por toda su 
vida.

EL CAPUCHINO FRAY GREGORIO FRANCISCO
Cuando John Paul Smutko ingresó a la Orden Capuchina, se le 
dio un nombre religioso como signo de su ruptura con el mundo 
y su consagración más profunda a Dios en la vida religiosa.  Así 
que el 31 agosto de 1951, día de su noviciado, recibió el nombre de 
“frater Gregory Francis” o sea “fray Gregorio Francisco”.  (“frater” 
en latín o “fray” en español quieren decir “hermano”, ya que entre 
los franciscanos esta forma de tratarse es común.)  Así John 
Paul Smutko fue en su vida “fray Gregorio”, “Padre Gregorio” o 
cariñosamente “Goyito”.

El año de noviciado es como un entrenamiento básico, en el 
estilo de vida que llevaba San Francisco de Asís, para seguir más 
radicalmente a Jesús.  En ese año, no sólo se vive la vida capuchina 
sino se estudia los valores que se busca vivir: fraternidad, pobreza, 
castidad, obediencia y servicio en la Iglesia.  Creo que esta base 
espiritual ayudó a fray Gregorio a perseverar en su compromiso 
con los pobres de Nicaragua en la Costa Atlántica.

Fray Gregorio comenzó su año de noviciado con 23 novicios.  
Este año de noviciado lo pasó en su mayor parte en el Convento 
San Félix en Huntington, Indiana.  Lo concluyó el 1 septiembre 
de 1952, con la profesión de sus primeros votos como fraile capu-
chino.  Esto lo hizo en el Convento San Buenaventura en Detroit, 
Michigan.  Entre sus compañeros de profesión figuran dos otros 
frailes que también llegarían a ser misioneros en la Costa Caribe 
de Nicaragua: P. David Belongea y P. Wilberto Lanser.

Ahora le faltaban a fray Gregorio los años de estudio requeri-
dos para la ordenación sacerdotal: tres años de filosofía y cuatro 
de teología.  La filosofía la estudió en el Convento San Félix en 
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Huntington; la teología la estudió en el Convento San Antonio en 
Marathon, Wisconsin. Como era su costumbre, con amabilidad 
pero con insistencia castigaba a los profesores con sus pregun-
tas. A la vez, era una persona que inyectaba humor y creatividad 
en sus trabajos.  Por ejemplo, una vez le tocó escribir sobre un 
catecismo escrito en el siglo XVI – ¡una tarea poco emocionante!  
Fray Gregorio cumplió la tarea, pero primero inventó un personaje 
extraterrestre llamado “Zuf”, que llegó a la Tierra y, al encontrar 
la Iglesia Católica, se emocionó mucho y ¡salió con un sinnúmero 
de preguntas sobre la fe católica!  

El 18 septiembre de 1958, fray Gregorio fue ordenado sacer-
dote con sus compañeros de estudio en la Iglesia parroquia de 
Marathon: Santa María.  Al terminar su preparación para el 
ministerio sacerdotal, P. Gregorio fue enviado a la Misión de 
Bluefields, Nicaragua.  Esto fue en septiembre, 1960.

FRAY GREGORIO, MISIONERO EN EL 
VICARIATO DE BLUEFIELDS
En el año 1913, el Papa de entonces, Pío Décimo, erigió el Vicariato 
Apostólico de Bluefields. Corresponde a los límites del antiguo 
departamento de Zelaya, o sea la actual R.A.A.N., R.A.A.S., 
Zelaya Central y el municipio de Waslala. El Papa Pío X entregó 
este territorio de misión a los capuchinos, cuyos superiores lo 
habían confiado a los capuchinos de la parte nor-central de los 
Estados Unidos. Así que fray Gregorio vino a servir a Dios y a la 
Iglesia en la Costa Atlántica junto con un grupo de entre 20 y 30 
capuchinos norteamericanos, unos sacerdotes y otros hermanos 
laicos. Y en esta situación se dejó enamorar por la Costa Caribe 
de Nicaragua y su gente.  Sirvió en el Vicariato de Bluefields por 
22 años – hasta 1982.

Su servicio en la Costa fue así:
1960 – 1961   Puerto Cabezas y Rama.
1961 – 1967   Siuna.



11

Discurso pronunciado por Monseñor David Zywiec, OFM.Cap

1967 – 1968  Kum, río Coco.
1968 – 1971  Waspam.
1971 – 1977  Rama.
(1977 – 1978  U.S.A. por estudios).
1979 – 1982  Bluefields, Catedral.
Los primeros meses en Nicaragua P. Gregorio los vivió en 

Puerto Cabezas.  Era normal para los nuevos misioneros llegar 
aquí primero y recibir su introducción a la vida misionera bajo 
la dirección del párroco de Puerto Cabezas, P. Florián Ruskamp. 
Después pasó 6 meses en Rama visitando las comunidades rurales 
de esa extensa parroquia.

En los siguientes años lo encontramos en Siuna.  Allí se destacó 
por su aporte a la cooperativa San Isidro.  Fundada en 1957 por 
el P. Rodrigo Brennan, la cooperativa ayudaba a los campesinos 
con la compra de las cosechas de arroz y frijoles, con la venta de 
semilla y con la mejoría de raza de ganado y cerdos. 

Por un tiempo fray Gregorio fue el “Director del Comité de 
Vigilancia” de esta cooperativa, que benefició más de 1.000 fami-
lias campesinas de la zona de Siuna. Al salir de Siuna el P. Goyito, 
el Banco Nacional de Desarrollo sucursal Siuna asumió la res-
ponsabilidad financiera de la cooperativa, y el año siguiente la 
cooperativa fracasó.

Después de su tiempo en Siuna, P. Gregorio pasó un año y 
medio en Kum, río Coco abajo.  Tenía muchos dones, pero aprender 
idiomas no era uno. Primero dependía de traductores; después 
intentó defenderse.  Hablaba de unas metidas de pata en esos 
años. Por ejemplo, cuando en una misa en Cabo Gracias a Dios, 
en vez de decir “tiara nani” (las jóvenes) decía “kiara nani” (rayas–
los animales del mar).

Una experiencia que marcó la vida del P. Gregorio era su pri-
mera visita a las 36 comunidades de la parroquia de Kum.  Fue 
con el párroco saliente, P. Wendelín Shafer.  En muchas comuni-
dades no había comida. Así que ¡en 15 días fray Gregorio perdió 
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20 libras!  En una comunidad la cocinera sólo pudo prepararles 
una comida – y eso después de pedir casa por casa que la gente 
le entregara algo de su semilla de arroz para hacer una cena para 
los padres.  Esta experiencia conmovió al P. Gregorio a lágrimas.  
Al regresar de la gira misional, P. Gregorio trabajó no sólo por el 
bien espiritual de la gente sino también por su bienestar material.  
Mucha gente le aconsejó que organizar la gente de río Coco abajo 
era imposible, pero P. Goyito, con su experiencia en la cooperativa 
de Siuna, ayudó a organizar ACARIC, o sea la Asociación de Clubes 
de Agricultores del río Coco. Abarcó 56 comunidades miskitas y 
mayagnas.  Funcionó como cooperativa de mercadeo, comprando 
arroz y frijoles, y vendiéndolos en las 3 minas (Siuna, Bonanza 
y Rosita) y a veces en Managua. Aunque compraba una tercera 
parte de la producción del río, controló el precio de los granos 
en el río Coco.  Y aún tenía poder político.  Por ejemplo, varios 
“agentes de policía” habitualmente abusaban de su autoridad a 
costa de la gente indígena.  ACARIC consiguió el cambio de ellos 
por autoridades miskitas, por ejemplo, en Kum y Saklín.

Con tiempo ACARIC dejó de funcionar, pero fue padre de 
ALPROMISO, que fue cambiado en 1979 en MISURASATA, de la 
cual nacieron otras organizaciones de la nación miskita.

P. Gregorio también se preocupaba por el crecimiento de la 
Iglesia Católica río abajo.  Comenzó su propio programa de pre-
paración de delegados de la Palabra, para que así las comunidades 
católicas tuvieran celebraciones de la Palabra cada domingo.

En 1968 fue trasladado a Waspam. Allí puso en práctica la 
visión renovada de la Iglesia como comunidad. Así el sacerdote 
no era como un pequeño rey gobernando sólo, sino era como uno 
de los doce apóstoles, practicando la “pastoral de conjunto”. Así 
trabajaba en equipo con los otros sacerdotes atendiendo todo el 
río Coco. También las hermanas de Santa Inés formaban parte 
de ese equipo pastoral.  
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Además de promover la publicación de materiales pastorales 
en miskito, apoyaba la traducción del Nuevo Testamento en 
miskito, Dawan Bila, la primera traducción de la Biblia hecha 
ecuménicamente (por la Iglesia Morava y la Iglesia Católica) y 
publicada por Sociedades Bíblicas.

Después de pasar 3 años como párroco de Waspam, en 1971, 
P. Gregorio fue nombrado párroco de Rama, parroquia grande 
y netamente campesina.  Allí trabajó 6 años.  Quisiera destacar 
unos logros de este período en el Vicariato, y P. Gregorio era uno 
del grupo que los promovió.

Reuniones de la zona rural.  La visión de la Iglesia desde el 1. 
Concilio Vaticano II (1962-1965) es que la Iglesia es comunión. 
Anteriormente se enfatizaba una estructura piramidal, ver-
tical, de jerarquías.  Sin negar ésta, el Concilio destacó que 
la Iglesia también es hermandad, igualdad por el bautismo y 
que el Espíritu Santo da sus dones a todos.  Así la necesidad 
de diálogo y consulta.  Así P. Gregorio impulsó una forma de 
esta visión al convocar de distintas parroquias del Vicariato 
los sacerdotes y las religiosas trabajando tiempo completo 
entre campesinos. Dos veces al año se reunían por unos días 
para compartir nuestros trabajos, planes, visiones y también 
para algo de descanso.  Así se buscaba practicar la “pastoral 
de conjunto” a un nivel interparroquial.

Escuelas rurales.  P. Gregorio notaba que el las comunida-2. 
des rurales casi no existían escuelas.  Con su característica 
insistencia, escribía al Senador de la Costa Atlántica, Don 
Pablo Rener, que consiguiera plazas de maestros para las 
comunidades rurales de Rama. Por fin, un año se concedieron 
13 plazas – para normalistas del Pacífico.  Unos no llegaron, 
otros salieron durante el año, y sólo uno terminó el año. 
Y ¡éste pidió traslado!, ya que este sistema no funcionaba, 
“Goyito” con otros párrocos y unas religiosas promovió un 
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programa que la misma comunidad consiguiera un maestro 
de entre sus mismos miembros para enseñar las primeras 
letras.  El Ministerio de Educación apoyaba con textos y con 
capacitaciones durante los meses de vacaciones.  Muchas 
de estas escuelas seguían funcionando hasta el triunfo de la 
Revolución Popular Sandinista en 1979.

Educación cívica. En las comunidades rurales existían autori-3. 
dades que se llamaban “jueces de mesta” y sus suplentes.  Eran 
hombres de las mismas comarcas nombrados por la Guardia 
para mantener el orden en sus comarcas.  No tenían ninguna 
preparación especial. Así que P. Gregorio indagó cuáles eran 
los problemas más comunes que tenían y, con la ayuda de 
unos abogados, armó un curso para la capacitación de los 
jueces.  También publicó un resumen del curso.

Al final de su tiempo en Rama,  pidió permiso para estudiar 
antropología.  Sintió que como extranjero muchas veces miraba 
el mundo y hacía juicios desde sus valores y categorías norteame-
ricanos. Esperaba, por la antropología, tener instrumentos para 
ver el mundo más como el miskito y el campesino con quienes 
trabajaba en la Costa. Finalizó concluyendo una maestría en 
antropología.

Volvió al Vicariato de Bluefields en enero de 1979, y los supe-
riores lo nombraron rector de la catedral de Bluefields.  Allí sirvió 
hasta 1982. Sus años en Bluefields quedaron marcados por lo 
que todos vivimos en la insurrección y los primeros años de la 
Revolución.  

El P. Gregorio vio con optimismo y esperanza la revolución y 
sus ideales. Pero quiso que fuera una experiencia llena de valores 
cristianos.  Les doy unos ejemplos.

Durante la insurrección, el Frente tomó primero (en la RAAS) 
Presillas y Muelle de los Bueyes.  Después La Esperanza, después 
Rama.  Parecía que seguía Bluefields.  Pero Goyito calculaba que 
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si había guerra en Bluefields, sería fatal.  La mayoría de las casas 
eran de madera.  Así que en una batalla, una bala podía pasar por 
3 o 4 casas sin problema, y si la Guardia bombardeaba, resultaría 
un incendio terrible.  Así que, con permiso del comandante de la 
Guardia, fue con un miembro de la parroquia, Lic. Moisés Arana, 
a Rama para convencer al comandante sandinista a no atacar 
Bluefields.  Goyito y Moisés fueron a Rama la segunda parte de 
junio, pero no recibieron permiso del comandante sandinista a 
regresar ¡hasta el 17 julio!

Durante sus años en Bluefields, Goyito se hizo ciudadano 
nicaragüense, daba clases nocturnas en la universidad, y escri-
bió folletos como Los Héroes y Mártires de Bluefields y algo como 
Ateísmo y Cristianismo para Principiantes.

EN ROMA
En 1982 el Ministro General de los capuchinos pidió que el P. 
Gregorio asumiera un cargo al nivel mundial: que fuera el secreta-
rio de las misiones capuchinas.  Lo aceptó.  El secretario anterior, P. 
Walbert Bühlmann, sugirió que él estudiara misionología.  Así que 
P. Goyito consiguió un doctorado en misionología en la prestigiosa 
Universidad Gregorianum en Roma.  También tenía que viajar 
a las distintas misiones donde había capuchinos.  Me contó que 
tenía unos libros con nombres y direcciones: ¡los tenía uno para 
cada continente!  A unos años reorganizaron la curia capuchina en 
Roma, y cambiaron el trabajo del secretario de las misiones.  Así 
que Goyito podía volver a América Central, pero primero le dieron 
permiso a conseguir otro doctorado en Roma: en espiritualidad 
franciscana.  ¡Así este hombre, que como joven salía aplazado en 
latín, pudo lograr una maestría y dos doctorados!

EN COSTA RICA
Los capuchinos en América Central tienen su casa de estudios en 
Cartago, Costa Rica.  Como necesitaban profesores calificados, 
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era natural que P. Gregorio fuera nombrado a Alvernia, la casa de 
seminaristas capuchinos en América Central.  Pudo relacionarse 
bien con los jóvenes capuchinos de todos los países de América 
Central.  Organizó la biblioteca y pudo instalar computadoras 
para el uso de los estudiantes.  

Goyito también daba clase en un instituto teológico, el semi-
nario diocesano y la Universidad Nacional. Unos semestres él fue 
invitado para dar un curso sobre formación de líderes laicos en 
la Universidad Gregorianum en Roma.  Daba cursos sobre una 
variedad de temas: espiritualidad, misionología, arte, francisca-
nismo y otros.

A veces a unos estudiantes no les gustaba su manera de ense-
ñar.  Unos decían: ‘Cuando le pregunto algo, contesta: Esta es 
una buena pregunta.’  Y a la clase, ‘¿Quién puede contestar esta 
pregunta?’  Es que Goyito era seguidor de Paulo Freire y su filo-
sofía de educación liberadora.  Creía que es mejor buscar sacar 
la respuesta de los participantes adultos que presumir ser el 
profesor que sabe todas las respuestas correctas.  Decía que en 
la educación de adultos la suma de lo que saben los alumnos es 
más que lo que sabe el profesor.

Los fines de semana ayudaba en unas capillas cercanas a 
Cartago.  Allí no sólo celebraba la misa sino también recibía con 
mucha alegría más de 200 besos de los niños presentes.  

A Goyito le gustaba mucho comer sorbete y también pizza.  
Mostró su astucia al  conseguir el nombramiento de “capellán” 
de la Pizza Hut de Cartago.  Me parece que así le correspondía 
una cierta rebaja en la cuenta cuando comía allí.

SUS PUBLICACIONES
Cuando en Waspam, P. Gregorio comenzó una carrera de escri-
tor.  Publicó: Evangelizadores Laicos para América Latina.  Aunque 
su primer interés era pastoral, escribía y publicaba de una gran 
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variedad de temas: antropología, devociones marianas, chistes 
campesinos, dinámicas de grupo, espiritualidad laical,  etc., Al 
final de su vida sacaba la cuenta que había publicado 19 libros 
(de más de 100 páginas), 30 folletos (de menos de 100 páginas), 
132 artículos y 45 capítulos de libros. En su enfermedad final 
escribió un folleto sobre la muerte.  Y al morir dejó como 6 libros 
sin terminar.

SUS ÚLTIMOS DÍAS
En 1999 P. Gregorio comenzó a experimentar un cansancio, que 
era cosa rara para este hombre de mucha energía. Los doctores 
encontraron un cáncer inoperable alrededor de sus pulmones.  
Diagnosticaron ese cáncer como un tipo causado por la sustancia 
asbestos.  P. Goyito comentó que en una de sus vacaciones tra-
bajaba en la industria de acero con ladrillos que tenían asbestos.  
Pensaba que el polvo de estos ladrillos entró en sus pulmones y 
allí se quedaron hasta que desarrollaron el cáncer.

Aunque con menos fuerzas, seguía la vida con empuje y opti-
mismo.  Durante su enfermedad dijo que se sintió agradecido 
porque pudo terminar un proyecto de 9 años: La historia de la 
Iglesia Católica en la Costa Atlántica. También con su acostumbrado 
optimismo dijo:”El cáncer puede quitarme la vida, pero ¡no puede 
quitarme la alegría de la vida!”

Regresó a los Estados Unidos, donde le dieron un tratamiento 
experimental en la Universidad de Chicago.  No dio resultados, y 
el domingo 15 julio, 2001, falleció. 

CONCLUSIÓN
Ser verdaderamente costeño no es simplemente un asunto de 
nacimiento. Más que nada es un asunto de corazón y de opción 
personal y consciente. Conmemoramos a un hombre que nacido 
en los Estados Unidos, se enamoró de la Costa Caribe de Nicaragua 
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y puso su persona al servicio de su gente, especialmente los más 
pobres.  Aún después de ser trasladado de Nicaragua en 1982, 
seguía escribiendo y enseñando sobre temas relacionados a la 
Costa, como la historia de los miskitos y la Iglesia Católica entre 
ellos, espiritualidad miskita, formación de laicos.

Como obispo de la Iglesia Católica, como fraile capuchino, 
como misionero compañero de Gregorio Smutko, le agradezco a 
la dirigencia de URACCAN por escoger al P. Gregorio Smutko y 
poner su nombre a esta biblioteca.

La placa en la biblioteca dice: “Fray Gregorio Smutko, O.S.M.Cap.”  
En realidad debe decir después de su nombre “O.F.M.Cap.”  Pero 
para Goyito calza – ¡nunca fue perfeccionista!

La juventud y los viejos necesitamos héroes y modelos que 
nos animen a hacer el bien y ser servidores de nuestros herma-
nos desde nuestra fe en nuestro buen Dios.  ¡Gracias a Dios por 
el Padre Gregorio Smutko!

Monseñor David Zywiec, OFM.Cap.
Bilwi, RAAN, 15 febrero, 2006.

    



Padre Goyito In Memorial

19

FRAY GREGORIO SMUTKO OFM CAP.

Fray Gregorio Smutko OFM Cap, el queridísimo “Padre Goyito”. Auténtico 
seguidor de Cristo y San Francisco de Asís. Se integró de lleno a las misiones 
de los frailes capuchinos en el Caribe nicaragüense. A la par de su labor 
evangelizadora se compenetró de las culturas de las etnias. Foto tomada en 
1982 por Luis Rocha.   compenetró de las culturas de las etnias. 

El día domingo 15 de julio fallece en Chicago, Estados Unidos 
de Norteamérica, el queridísimo “Padre Goyito”, fray 
Gregorio Smutko OFM Cap, quien desde 1999 era tratado 

por un cáncer terminal. De la Orden de los capuchinos, el padre 
Goyito se integró de lleno a las misiones de esos frailes en el Caribe 
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nicaragüense, y a la par de su labor evangelizadora se compenetró 
de las culturas de las etnias que habitan nuestra región Atlántica, 
y sobre ello escribió y publicó numerosos libros sobre miskitos, 
sumos, ramas, arqueología de la Costa Caribe, antropología, etc., 
de manera tal que podemos decir, sin temor a equivocarnos, que 
la cultura nicaragüense está de duelo, lo cual compartimos con sus 
hermanos capuchinos, a quienes desde aquí expresamos nuestro 
más sentido pésame. 

En enero de 1999 se publicó en el NUEVO AMANECER 
CULTURAL una extensa bibliografía del P. Goyito y el 7 de abril 
se publicaron, dos capítulos hasta entonces inéditos de su último 
libro: Cómo vivir feliz y morir en paz, escrito por un capuchino con 
cáncer terminal. Poco antes de morir había terminado otro libro: 
La Iglesia Católica en la Costa del Caribe de Nicaragua, y según 
manifestó en un e-mail del 29 de marzo, estaba trabajando en 
dos libros más que quería terminar antes de morir. 
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Recordando al amigo, 
pastor y académico 

—Por Melesio Peter y Yuri Zapata— 
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Recordando al amigo, pastor y académico

Gregorio Smutko fue fiel y convencido del evangelio del hijo 
del carpintero que es liberador, comprometido y solidario 
con los más pobres. 

El compromiso evangélico y franciscano lo transportó hasta 
la zona de la moskitia a mediados del siglo XX, hoy Regiones 
Autónomas de la Costa Atlántica de Nicaragua. 

Su labor misionera entre los indígenas miskitos, campesinos, y 
otros se desarrolló en el marco de un relación armónica al entender 
e interpretar desde el evangelio cristiano la problemática de los 
habitantes de la Costa Atlántica. 

Al entender desde la perspectiva empírica, hizo que el padre 
Smutko empezara a motivar la organización del pueblo Miskito 
en la zona del río Coco, esfuerzo que dio como resultado la crea-
ción en 1963 de la Asociación de cooperativas agrícolas del rio 
Coco (ACARIC). 

Su compromiso de entender y dar a conocer las características 
particulares de los problemas sociales condujo a que su apostolado 
cristiano no se redujera al ámbito teológico, sino que fue deter-
minante para que hiciera estudios antropológicos. Esta ciencia le 
permitió aportar en la profundización de los conocimientos acerca 
de la población costeña. Parte de su obra teológica, antropoló-
gica e histórica se vislumbra en algunas de sus obras publicadas; 
1968, Pastoral Indigenista publicado por la Conferencia Episcopal 
Latinoamericana (CELAM); 1985, La Moskitia, donde discute el 
origen de los grupos étnicos de la Moskitia, es un aporte impre-
sionante al desarrollo de las ciencias etnológicas. En 1991, aproxi-
madamente, desarrolló: Espiritualidad miskita en el que deja ver las 
profundas transformaciones que estos pueblos experimentaron 
durante el exilio. En 1997 publicó: La presencia Capuchina entre 
los Mískitos 1915-1995 y La Iglesia Católica en la Costa del Caribe de 
Nicaragua.  Obras pastorales y sociales que permiten apreciar la 
obra de esta orden religiosa en la zona. Su esfuerzo académico de 
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interpretar la realidad de nuestros pueblos, enriqueció el acervo 
de conocimiento regional, nacional y centroamericano. Por la 
carencia de suficiente investigaciones socio-antropológico en 
Nicaragua. Su partida a la morada de nuestro Padre bondadoso fue 
una lucha contra el tiempo y el espacio, ya que aún convaleciente 
continúo escribiendo: Cómo vivir feliz y morir en paz. 

El vacío académico y de labor humana dejada por su deceso 
nos lleva a reflexionar de la necesidad de continuar una lucha y la 
liberalización del pensamiento y las libertades humanas. Costeños, 
nuestro reto de emular la misión misionera y humanística de 
Smutko es eterno. 

Padre Gregorio Smutko: “Descanse en paz”. 
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PENSAMIENTOS DE FRAY 

GREGORIO SMUTKO (GOYITO)

Va néixer als Estats Units, era frare Caputxí, va morir de 
càncer també als Estats Units, va dedicar part de la seva vida a 
l’ensenyament de la teologia. Publicà 9 llibres, en el darrer: Cómo 
vivir feliz y morir en paz. explica com acceptar la malaltia, quan 
aquesta és terminal. Aquests són alguns dels seus pensaments:

Las cosas más importantes de mi vida no las aprendí en las uni-
versidades de América y Europa, sino en mi casa, con mi mamá, 
antes de empezar la escuela. Con tanto cariño, mamá nos enseñó 
a dar besos y abrazos antes de que pudiéramos hablar o caminar. 
Después nos enseñó a decir: “Te amo”, “Muchas gracias”, “Por 
favor”. Nos enseñó cariño y compasión por los enfermos, ancianos 
y por la gente que sufre. Nos enseñó respecto para otras personas. 
Nos enseñó a amar a Jesús y a la Virgen. Nos enseñó todo eso 
primero con su ejemplo y después con sus palabras. Claro que todo 
eso es importante durante toda nuestra vida, pero especialmente 
cuando estamos preparándonos para la muerte. Soy cobarde. No 
me gusta el dolor. No busco el sufrimiento. Cada vez que estuve 
en el hospital aproveché, como los otros pacientes, las inyecciones 
para aliviar el dolor, sobre todo después de la operación en mi 
pulmón. Sin embargo, reconozco que no hay amor sin sacrificios 
y sin dolor. A ninguna madre le gusta el dolor del parto, sino que 
acepta el dolor por el amor a su hijo, por el gozo de dar a luz otro 
hijo de Dios.

EL PODER DEL CÁNCER
El poder del cáncer es muy limitado. 
El cáncer puede librarme de una muerte repentina 
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y darme tiempo para prepararme. 
El cáncer puede robar unos años de mi vida, 
pero no puede robar la alegría de mi vida. 
El cáncer puede bofetear mi cuerpo, 
pero no puede quitarme de los brazos de mi Padre Eterno. 
El cáncer no puede dañar la amistad, ni borrar las memorias... 
El cáncer no puede aplastar mi fe, ni separarme del amor de Cristo. 
El amor vence al cáncer.

Edita: Església de Menorca - Director: Rafel Portella Moll - 
Imprimeix: Editorial Menorca S.A. - M.H. - 161 
Tel.: 971 380 343 - Fax: 971 480 796 - www3.planalfa.es/obme-
norca/ - e-mail: bisbatmenorca@planalfa.es
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HOMENAJE A PADRE 
GREGORIO SMUTKO
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La Universidad de las Regiones Autónomas de la Costa Caribe 
Nicaragüense, se honra en homenajear al padre Gregorio 
para que lo recordemos por sus muchas y variadas acti-

vidades que abarcaron diferentes espacios de la vida costeña, 
desde la misión evangelizadora hasta la docencia e investigación 
universitaria.

Es un honor poder destacar una de las facetas del padre 
Gregorio, la que tiene que ver con nuestro quehacer educativo, 
la de docencia e investigación.

El padre Gregorio con su maestría y sus dos doctorados pudo, 
verdaderamente demostrarnos, que sí es posible combinar ambas 
actividades y no sólo combinar sino aprovechar la experiencia 
de vida para volcarla en saberes que ahora nosotros conocemos 
a través de su vasta obra que va desde cuentos infantiles hasta 
este último libro que hoy presentamos.

Las exigencias actuales en la Educación Superior demandan 
de docentes investigadores, docentes capaces de recrear su propia 
práctica profesional y sistematizarla, permitiendo con ello mejorar 
la enseñanza, pero al mismo tiempo, ir recopilando información 
que pueda ser incorporada a su actividad académica.

El padre Gregorio es un modelo a seguir en esta actividad, pues 
además de sus compromisos como sacerdote católico, siempre 
encontró el tiempo necesario para hacer docencia e investigación. 
Pero no archivaba sus investigaciones, sino que hizo lo necesa-
rio para divulgar sus escritos, pues el verdadero valor de una 
investigación está precisamente en la publicación de la misma, 
por eso tocó todas las puertas para que su obra fuera conocida 
y aprovechada por estudiosos, enriqueciendo de esta forma los 
contenidos programáticos de historia e incluso de geografía, 
además de antropología cultural  y algunos aspectos de la cos-
movisión indígena.

URACCAN fue beneficiada con esa capacidad de trabajo que 
siempre demostró Goyito, por ejemplo en 1998 impartió un curso 
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sobre “Antropología Cultural” a estudiantes de Sociología con 
mención en Autonomía del Recinto Universitario de Bluefields.  
También ofreció un curso sobre “Arqueología de la Costa Atlántica” 
e hizo un conversatorio sobre “La Iglesia Católica en el Desarrollo 
de la Costa Atlántica”.

En ese mismo año (1998) la Universidad recibió de la Iglesia 
Católica, a través de padre Goyito, una donación de materiales que 
conformaban la documentación principal del Instituto Histórico 
Cultural sobre la Costa Atlántica, mismo que había fundado el a 
fines de los años 70 en Bluefields.

Entre los documentos donados a la Biblioteca del Recinto 
Universitario de Bluefields, encontramos recortes de periódicos 
de los principales diarios nacionales del país, libros clásicos de 
Antropología Cultural y Social, revistas nacionales, reportes del 
trabajo de la Iglesia Católica en algunas zonas de la Costa Atlántica 
y otros materiales de interés histórico sobre la Costa Caribe de 
Nicaragua.

Asimismo, podemos encontrar Etnografías Clásicas de media-
dos del S.  XX sobre los ramas, mayangnas y miskitos.  Bibliografía 
clásica de la Antropología Cultural Americana y Lingüística 
Comparada.  

La Universidad coeditó dos obras de Padre Gregorio, una es 
La presencia Capuchina entre los Mískitos 1915-1995 y La Iglesia 
Católica en la Costa del Caribe de Nicaragua.  Obras pastorales y 
sociales.  Su última obra.

Es un deber de la Universidad apoyar todo tipo de trabajo que se 
relacione con la Costa, ya que siendo URACCAN una Universidad 
eminentemente costeña, le corresponde ofrecer a sus docentes 
y estudiantes, material bibliográfico que en alguna medida des-
cribiera la historia de esta región, especialmente habiendo tan 
poco material referido a este tópico y escrito por alguien que fue 
testigo presencial, en muchos casos, de esa historia.
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Las obras mencionadas son recopilaciones hechas a través 
de testimonios personales, revisión de documentos de la Iglesia 
Católica y escritos de otros misioneros.  Así como investigaciones 
bibliográficas hechas en centros de documentación histórica.

La presencia capuchina entre los Miskitos 1915-1995, es como 
dice el padre Gregorio, la primera parte o el primer capítulo del 
segundo libro, es decir que ambos libros se complementan en 
cuanto a que en el primero se describe el inicio de la evangelización 
católica con la llegada de los misioneros capuchinos catalanes en 
1915.  También se aborda el origen del pueblo indígena miskito, 
o por lo menos una teoría que demuestra de dónde llegaron a 
esta región.

En el libro titulado: La Iglesia Católica en la Costa del Caribe de 
Nicaragua. Obras Pastorales y Sociales, hay una rememoración de 
hechos importantes ya referidos en el libro anterior; pero, que es 
necesario mencionar para hacer una relación lógica y cronológica 
de hechos que se describen en este libro. Aquí el padre aborda la 
historia de las distintas parroquias que conforman el Vicariato 
Apostólico de Bluefields. Por supuesto que estas historias tienen 
como contexto la realidad socio político, económico y cultural de 
la región en cada uno de los períodos señalados. De ahí su valor 
histórico, pues no es posible abordar un hecho religioso sin des-
cribir el contexto donde se da.

Si bien es cierto que la obra del padre Gregorio está enmarcada 
en su vida misionera, no es menos cierto que esas narraciones 
están hechas en un contexto histórico cultural que describe luga-
res, personas, hechos y fenómenos que sucedieron en las zonas 
objeto del estudio y que nos dan referencia para un conocimiento 
más profundo y real de nuestra propia gente y región.

Parte de la historia de la educación de la Costa Atlántica está 
recogida en estas obras, y muchos y muchas somos producto de 
esa educación y encontraremos muy familiar anécdotas y pasajes 
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relatados en los libros al igual que fotografías que ilustran las 
obras.  

Es menester que profesores, intelectuales, estudiantes y auto-
ridades de esta región, valoren y estudien el trabajo del padre 
Gregorio, pues de esa forma se estará conociendo parte de la 
propia historia. Cualquier estudioso que quiera escribir sobre la 
Costa Caribe de Nicaragua, necesariamente tendrá que recurrir 
a las obras del padre Gregorio.

Las autoridades municipales y regionales, las instituciones de 
educación, deberían promover el conocimiento de la historia y 
cultura de la región a través de la promoción de obras que como las 
fray Gregorio, nos presentan datos inéditos de nuestra realidad.  
Porque a como decía Goyito “antes que el tiempo se lo trague”.

Los docentes universitarios tienen la responsabilidad histó-
rica de heredar a las nuevas generaciones, el rescate de nuestros 
valores, que son multiculturales, porque nuestra región es mul-
tiétnica, a través del fortalecimiento de la educación intercul-
tural bilingüe. Que la niñez se sienta orgullosa de su identidad 
cultural y de su idioma y que éstos les sirvan de vehículo para su 
desarrollo integral.

En un mundo y en un país donde los problemas diarios están 
centrados en la actividad política y económica es muy fácil olvidar 
los aspectos de la vida que nutren el espíritu.  Por eso tanto las 
actividades culturales como deportivas deben ser rescatadas de 
la historia de esta región y ser implementadas, promocionadas, 
apoyadas y proyectadas generando de esta forma una opción de 
desarrollo integral a las nuevas generaciones que continuarán el 
desarrollo de la Costa Caribe nicaragüense.

Discurso pronunciado por MSc. Amanda Puhiera, 
Bluefields, 2001.
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Cómo vivi r feliz 
y morir en paz

—Gregorio Smutko OFM Cap— Managua
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Cómo vivir feliz y morir en paz

INTRODUCCIÓN 
He decidido, estimado lector, compartir esta reflexión muy per-
sonal con usted. Tengo cáncer de la pleura que los médicos consi-
deran «terminal». «Terminal» es una manera más suave de decir 
«mortal». En una palabra, estoy muriéndome de cáncer. Entonces 
esta reflexión no es de pura teoría o de especulación. Más bien 
estoy compartiendo con usted lo que estoy haciendo para tratar 
de vivir feliz mis últimos meses (o años) en este mundo y mis 
esfuerzos para prepararme a morir en paz. Si estas pocas ideas, mal 
escritas y con poca serenidad, fueran provechosas para alguien, 
puedo morir feliz. 

ESTE LIBRITO 
Una persona puede vivir triste sus últimos meses, renegando 
contra Dios por su muerte temprana. Otra puede vivir feliz, 
agradeciendo a Dios por tantas bendiciones como ha recibido a 
lo largo de su vida. Mucho depende de nuestra actitud. Esto se 
considera en el capítulo 1: «Depende de la Actitud». 

Tanto la vida y las palabras de Jesús como la vida humana 
nos enseñan que el amor verdadero nos lleva al sacrificio. Son 
inseparables: «Amor y Sacrificio». El capítulo 2 es una reflexión 
sobre eso. 

El capítulo 3, «Cómo sufrir», trata del misterio, del sufrimiento, 
los tipos de sufrimiento, si es un castigo de Dios o no. Explica 
cómo el amor transforma y da valor al sufrimiento. 

Postrado en la cama, enfermo, débil, pude apreciar más que 
nunca los «ángeles sin alas», enfermeros, médicos y otros que 
atienden a sus hermanos enfermos. El capítulo 4 está dedicado 
a ellos. 

«Actitudes hacia la muerte»: El capítulo 5, es una reflexión 
sobre las famosas cinco etapas de la muerte de la doctora Elizabeth 
Kübler-Ross a la luz de la realidad de América Latina. Además 
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considero mis propias actitudes hacia la muerte y ofrezco una 
«defensa de las lágrimas». 

¿Qué estoy haciendo para prepararme para la muerte? ¿Qué 
es la espiritualidad de los enfermos terminales? ¿Cómo debo 
despedirme de mis parientes y amigos, con «cara de piedra» sin 
emociones o expresando mi amor, aprecio y gratitud? Expreso 
mi parecer en el capítulo 6 «La Despedida». 

He escrito, además, unas oraciones para enfermos termina-
les al final de cada capítulo. De vez en cuando rezo estas y otras 
similares, a veces con lágrimas. 

Agradezco profundamente a Doña Carmen y Don Fernando 
Rojas por su bondad de corregir con paciencia y amor este librito 
y mis otros escritos humildes. Que Dios les bendiga por su gran 
generosidad. 

CÓMO PASÓ TODO ESO? 
En noviembre de 1999 noté que estaba «corto de aire» al cami-
nar con rapidez; y con dolor al lado izquierdo cuando respiraba 
profundamente. Consulté a mi viejo amigo y muy apreciado 
médico, Dr. José Brenes. Los rayos X revelaron que la mitad 
de mi pleura izquierda estaba llena de líquido. (La pleura es el 
saco que contiene al pulmón). Dos días después fui internado 
en el hospital Max Peralta de Cartago, Costa Rica. Durante los 
doce días siguientes me quitaron más de cinco litros del líquido 
acumulado en la pleura. Aparte de la enfermedad y del dolor, 
fue una experiencia hermosa e inolvidable en mi vida. Formé 
amistades con los hombres enfermos en las otras siete camas de 
la sala donde estaba. Llegué a apreciar tantas buenas personas 
que dedican sus vidas a aliviar el sufrimiento de otros. Estoy 
profundamente agradecido con ellas, especialmente los niños, 
que rezaron por mí. Aprecié más que nunca los fuertes lazos de 
amor en la comunidad cristiana, el Cuerpo Místico de Cristo. En 
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mi propia espiritualidad, tengo que decir que sentí especialmente 
la fragilidad de la vida, gratitud por el don de la salud y el amor 
cristiano y agradecimiento a tanta buena gente que enriqueció 
mi vida. Traté de expresárselos a Dios y a ellos. 

Los médicos creyeron que la causa del derrame pleural había 
sido la tuberculosis y me enviaron a la casa con pastillas, cápsu-
las e inyecciones para combatirla. Recibí sesenta inyecciones de 
estreptomycina sulfato, una cada día. Mi pobre humanidad quedó 
bien «pasconiada». Gracias a Dios pude continuar mi vida normal 
en la comunidad capuchina, en las universidades y cuatro misas 
cada fin de semana, en las parroquias vecinas. 

Un «TAC» al final de enero de 2000 indicó que el líquido que 
no se había extraído de la pleura en noviembre anterior formó 
una «fibrosis». El neumólogo del hospital de Cartago, mi amigo, el 
doctor Ted Mitchell, me envió al doctor Raúl Valverde del hospital 
Calderón Guardia de San José para que con una operación del 
pulmón me extirpara la fibrosis. El doctor Valverde es un excelente 
cirujano con mucha experiencia en tórax y gran compasión para 
los enfermos. Otro nuevo amigo. 

La admisión en el Hospital Calderón Guardia se atrasó por 
la huelga en la Caja de Seguro Social de Costa Rica. Debido a 
la fibrosis y especialmente por el resurgimiento del líquido en 
la pleura, para mediados de abril fue para mí más y más difícil 
estar de pie y celebrar la misa. Con dificultad pude cumplir con 
mi compromiso de celebrar toda la Semana Santa con la buena 
gente de Paso Ancho de Oreamuno y fui internado en el hospital 
el domingo de Pascua, 23 de abril de 2000. Durante todo este 
tiempo estuve alegre y animado porque al fin podían realizar la 
operación, tantas veces pospuesta. Me aseguraron que sería una 
operación común, de poco riesgo. 

«¿De poco riesgo para usted o para mí?», pregunté al médico 
con una sonrisa. 
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El jueves 27 de abril, el doctor Valverde, asistido por dos médi-
cos realizó la operación. Al día siguiente me visitó y trajo la noti-
cia de que además de la fibrosis que quitó, encontró un tumor. 
«Sospecho que es maligno, pero no podremos saberlo con certeza 
sino hasta recibir el resultado del análisis de las biopsias. «Maligno 
¡MALlGNO! La palabra me cayó como un balde de agua fría. No 
contesté inmediatamente, pero dije a Jesús: «Ojalá que no sea 
maligno, Señor, por favor» (Hablo a Jesús con frecuencia durante 
el día, así, de manera algo informal). Finalmente pude agradecerle 
al médico y preguntarle que cuándo estaría el resultado del análisis 
de las biopsias. En una o dos semanas - fue la respuesta-. 

Paso por paso me revelaron la triste realidad. El tres de mayo, 
el doctor Mainieri me avisó, con mucha compasión y gentileza 
que los informes preliminares del laboratorio confirmaban meso-
thelioma, un cáncer terminal de la pleura. Hasta después me di 
cuenta de que esa fecha del tres de mayo era la antigua fiesta de 
la Santa Cruz. Una fecha muy apropiada para recibir esta cruz. 

En el próximo capítulo hablo de mi reacción a esta noticia. 
Durante el primer día mi actitud fue la de Jesús en Getsemaní: 

«Señor, si es posible, deja que esta copa pase - pero si es tu volun-
tad, la acepto.» Aquella misma noche se me ocurrió: «Si es cierto 
que estoy muriéndome de cáncer, debo aprovechar la experiencia 
para escribir un librito sobre: «Cómo vivir feliz y morir en paz, 
escrito por un capuchino con cáncer terminal». Según el dicho: 
«Cada persona tiene derecho de hablar de su propia experiencia». 
¿Acaso, no tengo derecho de hablar lo que estoy haciendo de tratar 
de vivir feliz y morir en paz? 

Hace unos tres años, Ediciones san Pablo de Santa fe de Bogotá, 
que ha publicado unos ocho de mis libros, me invitó escribir un 
librito breve sobre el «sufrimiento». Aunque leí varios libros 
sobre el tema en los últimos años, no había tenido tiempo para 
dedicarme seriamente a la tarea. Ahora sí. Al día siguiente, en mi 
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cama del hospital Calderón Guardia, escribí el bosquejo para este 
librito, Una página para cada capítulo. Así podría añadir nuevas 
ideas y ejemplos a su debido capítulo. Originalmente iba a tener 
ocho capítulos, pero el contenido de dos capítulos fue incorporado 
en otros lugares. De manera que en los hospitales nacen no sólo 
niños, sino libros también. 

El 5 de mayo de 2000 me dieron de alta y regresé a nuestra 
comunidad capuchina de Alvernia. Los hermanos me recibieron 
calurosamente con muchas pruebas de aprecio. Nuestro padre 
san Francisco de Asís dijo que debemos amar a nuestros herma-
nos como una madre ama a sus hijos. No basta amarlos como 
hermano. Alvernia tiene unos dieciocho capuchinos jóvenes de 
toda América Central que estudian teología, Biblia, etc. y cuatro 
«formadores» acompañantes. Es una comunidad excepcional 
de caridad cristiana y franciscana alegría. Me siento más joven 
viviendo con ellos. 

No podía ni buscar una cita en el hospital de San José para 
quimioterapia hasta no tener a mano el resultado final del análisis 
de las biopsias del laboratorio de patología. Pero mi amigo muy 
excepcional, don Ricardo Magnus de Chicago Illinois, EEUU, me 
mandó correos electrónicos, uno tras otro, animándome e invi-
tándome a ir a la Clínica de Cáncer del Hospital de la Universidad 
de Chicago, para un posible tratamiento. Me ofreció hospitalidad 
en su casa e ir a recibirme al aeropuerto. Don Ricardo visitó 
la Clínica de Cáncer y tentativamente me consiguió una cita. 
Finalmente, animado por mis hermanos, amigos y superiores 
capuchinos, acepté su oferta y salí para Chicago el 15 de mayo y 
dos días después estaba en el Centro Médico de la Universidad de 
Chicago, para aprovechar la cita que el señor Magnus me había 
conseguido. 

Ahí en Chicago mis hermanos capuchinos me brindaron hos-
pedaje en el convento de Santa Clara. No tenía que molestar más 
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a don Ricardo. Los frailes allí son modelos de caridad y hospi-
talidad. Los médicos de Chicago confirmaron que los de Costa 
Rica tenían razón: Sí, tengo mesothelioma y es terminal. No me 
ofrecieron curarlo, sino probar tratamientos para posiblemente 
reducir el tumor y prolongar la vida. El 4 de junio me inscribí en 
un proyecto con SU5416, una nueva medicina que ha sido muy 
eficaz con otro tipo de cáncer y que ahora está siendo probada 
con mesothelioma. «A Dios rogando y con el mazo dando» me 
enseñaron los campesinos. Cada día pongo mi vida en las manos 
de Jesús y la Virgen y pido la intercesión del Beato padre Pío, 
mi hermano capuchino y gran amigo de los enfermos. Al mismo 
tiempo quiero aprovecharme de los avances y logros de la medi-
cina moderna. Estoy en las manos de la dinámica doctora Hedy 
Kindler, experta en mesothelioma y su asistente simpática, la 
enfermera Heather Brenner. 

Por varios motivos no empecé el programa con SU5416 sino 
del MTA el 5 de julio, agradecido porque finalmente podía empe-
zar. Mientras tanto voy escribiendo este librito. Ahora no tengo 
mucho dolor. Empiezo a recuperarme bien de la operación en el 
pulmón, pero estoy afligido porque todavía no he podido empezar 
ningún tratamiento para mi mesothelioma, uno de los cánceres 
que crecen con mayor rapidez. Recuerdo las palabras de la sonata 
de John Milton sobre su ceguera: «Ellos que esperan parados 
también sirven.» 

11 de junio de 2000 (Debo ir al barbero, mi pelo está demasiado 
largo. Cualquier día espero empezar la quimioterapia, perder 
todo mi pelo y así ahorrar los nueve dólares que cuesta el corte 
más barato) Pero descubrí que MTA no es tan traumática como 
las quimioterapia tradicional. No perdí mi pelo. No sufrí nausea. 
Tomé medicina para evitar la reacción alérgica inmediata. Una 
semana después, si tenía un picazón que fue curada usando hydro-



43

Cómo vivir feliz y morir en paz

cortisone por tres días. Otra reacción fue una irritación en los 
ojos por varios días. 

5 de Julio. Estoy afligido y aprensivo no porque estoy empe-
zando la quimioterapia MTA hoy, sino porque la doctora me dijo 
que el TAC (de 26 de junio) indica que mi tumor es dos veces más 
grande que el día de mi operación (27 de abril). Un crecimiento de 
100 en dos meses. Además, el cáncer ya ha invadido dos nódulos 
linfáticos de mi pecho. Ten misericordia de mi Señor. Extiende 
tu mano para tocar mi cuerpo podrido con la lepra interior del 
cáncer. Ayúdame para que este MTA pueda por lo menos reducir 
el tumor. El día siguiente en laudes, rezamos juntos el salmo 56. 
que tenía un significado especial para mí: «Misericordia, Dios mío, 
misericordia que mi alma se refugia en ti, me refugio a la sombra 
de tus alas mientras pasa la calamidad.» 

16 de agosto: La Doctora Kindler, me informó con mucho 
entusiasmo, que la quimioterapia MTA está funcionando bien. 
El TAC de la semana pasada indica que los primeros dos meses de 
la quimioterapia ha establecido el tamaño del tumor. Ya no sigue 
creciendo y la continuación de la misma terapia va a reducirlo. 
¡Ojalá que sea, alabado sea el Señor por su amor y misericordia 
y por las maravillas de la ciencia! 

ORACIÓN A SAN JOSÉ 
Dichoso eres, San José de vivir constantemente en la presencia 
de Jesús y de María. Más dichoso eres de morir en sus brazos, 
mirando la sonrisa en sus labios, apoyado por su amor, cariño y 
aprecio. Quiero ser otro miembro de tu familia sagrada. Quiero 
vivir siempre en su presencia, día y noche, en las tristezas y ale-
grías, conversando con todo amor y familiaridad. Quiero morir 
en sus brazos cariñosos. Hazme el favor, querido San José, de 
conseguirme estos favores de tu hijo adoptivo, Jesús. Amén 



Padre Goyito In Memorial

44

LA ESPIRITUALIDAD DE LOS 
ENFERMOS TERMINALES 
Desde 1989, tenía el gozo y privilegio de enseñar un curso 
«Espiritualidad Laical para América Latina» en la Universidad 
Católica de Costa Rica. Escribí un texto para el curso que fue 
publicado por Ediciones San Pablo de Santafé de Bogotá, (dos 
ediciones). Además fui invitado a colaborar en congresos y cursos 
para laicos, donde desarrollé el mismo tema en algunos de sus 
aspectos. 

Tengo que confesar que nunca había pensado en una espi-
ritualidad para los enfermos terminales, pero ahora, que estoy 
preparándome para la muerte, por lo menos puedo compartir 
con ustedes. Sencillamente mis humildes ideas y esfuerzos. No 
pretendo presentar un estudio completo sobre el tema. 

En general podemos considerar la espiritualidad como «nuestra 
manera de vivir la fe». Si verdaderamente creemos que Jesús es 
el Hijo de Dios hecho hombre, entonces nuestra manera de vivir 
esta fe es nuestra respuesta de amor, adoración y obediencia a 
Jesús. Es aceptar su invitación de tomar nuestra cruz y seguirle, 
es cumplir con su mandamiento de amar a nuestros hermanos 
como él nos ama, es llevar su mensaje a otros, es ayudar a los 
pobres y visitar a los enfermos. Todo eso es nuestra espiritualidad. 
Es seguir a Cristo. 

Claro que nuestra espiritualidad, nuestro seguimiento a Cristo 
cambia según las circunstancias de vida. Un adulto tiene más 
capacidad y responsabilidad de ayudar a los pobres que un niño. 
Cuando un hombre se casa adquiere obligaciones con su esposa 
y con sus hijos que no tenía como soltero. Todo eso es parte de 
su espiritualidad. 

Sin duda, la mejor preparación para la muerte es vivir toda la 
vida siguiendo a Cristo, cumpliendo su mandamiento de amor. 
Pero si una persona sabe que pronto va a morir por enfermedad 
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o por otra causa, puede serle útil tomar en cuenta el contenido 
de este capítulo. 

LA ORACIÓN 
Un aspecto importante de nuestra espiritualidad es seguir a Cristo, 
hombre de oración. El pasó 40 días en el desierto comunicándose 
con su Padre, preparándose por su vida pública. A veces tenía 
que despertarse temprano para comunicarse con su Padre antes 
de la presión de los enfermos y pobres buscándole. Llevó a sus 
discípulos al Monte de Olivas para rezar no solo en Jueves Santo 
sino «muchas veces» (Jn. 18:2). 

Hay muchas maneras de orar. Podemos ponernos en la pre-
sencia de Dios en un espíritu de fe y amor y conversar con Él con 
sinceridad y amor. Este se llama la meditación. O a veces en el 
mismo espíritu de fe y amor, podemos solos escuchar a nuestro 
Padre que nos ama tanto. Este se llama la contemplación. Podemos 
hacer una combinación de los dos. A veces me gusta pensar que soy 
como San Juan en la última cena, con mi cabeza recostada sobre 
el pecho del Señor, gozando de su presencia; mirando su amor, 
escuchando su corazón, a veces hablando, a veces escuchándole 
a las 4 cuadras de nuestra casa en Chicago, tenemos un hermoso 
parque público, grande, coronado con amplios árboles, vivo con 
centenares de ardillas, patos, gansos canadienses, aves de todo tipo 
y niños jugando, corriendo, riéndose. Cada día trato de caminar 
en el parque, no sólo para ejercicio, sino para alabar al Señor por 
la belleza de la naturaleza, por la alegría de los niños. Habla direc-
tamente con Jesús haciendo una lista de motivos de agradecerle 
y pidiendo su bendición por tanta gente que me ayudan con sus 
oraciones, su amistad, su alegría. Rezo un rosario. En realidad 
cuando estaba acostado en la cama en el hospital, traté de hacer 
lo mismo, pero me costó más. A veces estaba tan miserable que 
sólo podía rezar el Rosario. 
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Vivo bajo la nube del cáncer que influye toda mi vida, aun mi 
vida de oración. Cuando rezo el Oficio Divino y leo el salmo 118: «Te 
invoco de todo corazón; respóndeme, Señor y guardaré tus leyes: 
a ti grito: sálvame....» (sábado, laudes). Sin esforzarme pienso: 
«sálvame de mi enfermedad, sálvame del cáncer. Lo mismo con el 
Responsorio Breve: «A ti grito, Señor, tú eres mi refugio». Salmo 
18, 17: «El me liberó de mi enemigo fuerte...» (el cáncer). 

Para mi propia preparación a morir, quiero regresar a las prime-
ras enseñanzas de mi mamá. Quiero hacer tres cosas importantes 
para despedirme de mis amigos y parientes: reconciliarme con 
Dios y con mis hermanos y expresar mi amor, aprecio y gratitud 
a mis amigos y parientes. 

RECONCILIARSE CON DIOS 
Uno de los regalos maravillosos que Jesús nos dejó es el sacra-
mento de la reconciliación, de la misericordia, del perdón. Claro 
que todos los cristianos quieren vivir en la gracia y presencia 
de Dios, pero más que nunca la persona que sabe que el fin de 
su vida está cerca. Es tiempo para un buen y detallado examen 
de conciencia y una confesión sincera y completa. Ahora como 
nunca es un gran consuelo saber que mis pecados son perdonados 
cuando los confieso con arrepentimiento verdadero. Me siento 
más preparado de encontrar en Jesús a mi Juez misericordioso. 

Conocí a tantas personas enfermas que no se confesaron 
porque no estaban «listos para morir todavía» y finalmente murie-
ron sin confesarse. Sólo Dios puede juzgarlos. Pero creo que es 
una lástima que ellos no se aprovecharan del medio ordinario que 
Jesús nos dio para reconciliamos con Dios. 

RECONCILIARSE CON OTROS 
Queremos terminar nuestra vida con corazón limpio. Si hemos 
ofendido a alguien no queremos morir con este peso sobre nuestros 
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hombros. Queremos pedirle perdón. Al mismo tiempo queremos 
perdonar a las personas que han ofendido a nosotros. Tantas veces 
he encontrado mujeres que sufren mucho porque su marido las 
abandonó con hijos, por hijos ingratos, por «Doña lengua larga» 
que arruinó su buena fama con una calumnia. Lo más triste es 
cuando la persona ofendida se muere y no encuentra en su corazón 
la capacidad de perdonar. «No puedo -perdonarle porque todavía 
me duele demasiado la herida-». Hay tantas personas que piensan 
así. Yo les pregunto: «Qué dijo Jesús cuando estaba en la cruz: 
‘Señor, no puedo perdonar a mis verdugos, porque todavía me 
duelen los clavos en mis manos y pies. Después, cuando ya no 
me duelan mis heridas, voy a perdonarles». Claro que no. Cristo 
dijo: «Perdónales, Señor, porque no saben lo que hacen». Por su 
ejemplo, Cristo nos enseña que es posible perdonar a la gente 
que nos ofende cuando todavía duelen las heridas de la ofensa. 
Usted, estimado lector, puede hacer lo mismo. 

A veces pienso que algunas pobres ancianas en el hospital 
sufren más de un corazón quebrado que de sus múltiples enfer-
medades físicas. A veces el rencor que se guarda por años produce 
enfermedades físicas. De todos modos, si queremos el perdón de 
Dios, debemos perdonar a nuestros hermanos. Sin una reconcilia-
ción cara a cara no es posible, por lo menos podemos perdonar en 
nuestros corazones a las personas que nos han ofendido y rezar 
por su conversión. 

Cardenal Bernardin relata la reconciliación emocionante que 
tuvo, poco antes de su muerte, con un hombre que le calumnió 
acusándolo falsamente de abuso sexual. El Cardenal de Chicago 
sufrió mucho, pero finalmente el mismo acusador retiró su acu-
sación y pidió perdón al Cardenal. 

Afortunadamente, no tengo enemigos. La gente ha sido super-
buena conmigo a lo largo de los años. Pero nadie debe acercarse 
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a la muerte agobiado con la carga pesada de «no perdonar» en 
su conciencia. 

DESPEDIRNOS DE FAMILIA Y AMIGOS 
Mamá nos enseñó a despedirnos de la gente antes de salir de la 
casa. Esto es aún más importante antes de salir de la vida. No 
podemos presumir que nuestra familia y amigos ya saben que 
los amamos, que los apreciamos. Tenemos que asegurarlos con 
palabras y abrazos quizás con lágrimas. 

Una amiga mía, con mucha sabiduría, organizó un encuen-
tro de toda la familia para despedirse de su marido, que estaba 
muriéndose de cáncer. Me contó que fue excelente. Su marido 
con calma pudo expresar su amor y aprecio por sus hijos, nietos 
y demás parientes y ellos a él, todo en un espíritu de amor, de 
cariño y de paz. Pocos días después se murió en paz. Eso es de 
suma importancia tanto para los amigos y parientes como para 
nosotros los enfermos terminales. 

A veces los hijos saben que su padre está a la puerta de la 
muerte, pero no quieren decirle nada para no asustarlo. Entonces 
el pobrecito se muere sin preparación. A veces algunos hombres 
saben que van a morir y se despiden de sus familiares, pero no 
les expresan su profundo amor y aprecio por ellos, quizás porque 
tienen miedo de llorar. Los hombres no lloran». Lástima. Ya 
hemos considerado la importancia de las lágrimas en el capítulo 
anterior. Las emociones son regalos de Dios y su manifestación 
no debe apenarnos. En este momento de despedida de amigos 
y parientes, queremos expresarles nuestra gratitud. La gratitud 
no nace en nosotros. 

Tenemos que aprenderla como niños y cultivarla durante 
toda nuestras vidas. Queremos recordar cómo hemos gozado y 
sufrido juntos, aprovechar nuestras memorias, fiestas, trabajos, 
vacaciones juntos. Queremos recordar y saborear con ellos los 
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momentos alegres que hayamos compartido. Queremos expresar 
nuestro amor y cariño. No importa si terminamos con lágrimas de 
alegría, de nostalgia o de tristeza. No siento vergüenza de decir que 
lloré al despedirme de mis hermanos, sobrinos y amigos. Conozco 
a un capuchino que pasó la última media hora de su vida en el 
teléfono, llamando a sus parientes y amigos para agradecerles y 
expresarles su amor. 

NUESTRA ACTITUD HACIA LA MUERTE 
En su libro hermoso, la doctora Kübler-Ross explica a los niños 
que la muerte es como la salida de una mariposa hermosa de su 
capullo. Si el gusano no hace su capullo y se muere, no puede salir 
la mariposa bella que vuela de flor en flor por el jardín. Es una 
transformación. Para nosotros, los católicos, es un ejemplo muy 
apto, porque rezamos en el prefacio de la misa de los difuntos: 
«Para tus fieles, Señor, la vida no termina, sino está transformada 
en una vida mejor». Kübler-Ross habla de muchos que se mueren 
en una actitud de paz, serenidad, victoria, y aceptación de lo que 
no puedan cambiar. 

Ahora que estoy preparándome para morir, medito algunos 
pasajes sobre la vida eterna que nos brinda la palabra de Dios. 
Por ejemplo los siguientes: 

«En la casa de mi Padre hay muchas mansiones. Voy a prepa-
rarles un lugar» (Jn 14:2) (Basta un rinconcito para mí, Señor. Lo 
importante es estar unido contigo en el amor por toda la eterni-
dad). -La resurrección de Lázaro. «Yo soy la Resurrección. El que 
cree en mí, aunque muera, vivirá.» (Jn 11:26). Sí, Señor, creo en 
ti. Ayúdame a poner mi fe en práctica. Mi anhelo más grande es 
participar en tu resurrección. «El que come mi carne y bebe mi 
sangre permanece en mí, y yo en él... El que come de este pan 
vivirá, para siempre.» (Jn 6:56-58) 
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«El ojo no ha visto, el oído no ha oído, a nadie se le ocurrió 
pensar lo que Dios ha preparado para los que lo aman.» (1 Cor. 
2:9) Pronto, Señor, estaré contigo en el cielo. Ayúdame a amarte 
más. 

«Nos vienen pruebas de toda clase, pero no nos desanimamos. 
Andamos con graves preocupaciones, pero no desesperados; per-
seguidos, pero no abandonados; derribados, pero no aplastados. 
Por todas partes llevamos en nuestra persona la muerte de Jesús, 
para que también la vida de Jesús se manifieste en nuestra per-
sona. Pues, a los que vivimos, nos corresponde ser entregados a 
la muerte a cada momento por causa de Jesús, para que la vida 
de Jesús se manifieste en nuestra existencia mortal. Y mientras 
obra la muerte en nosotros, a ustedes les llega la vida». (2 Cor. 
4:8-12) Sí, Señor, me siento con graves preocupaciones, derribado 
con el cáncer, pero no aplastado, Tu amor no me abandona como 
Jesús en la cruz no fue abandonado. 

Este librito empezó con una reflexión sobre la importancia 
de nuestra actitud hacia la muerte. Considerando que casi todos 
estamos muy apegados a vida, el regalo maravilloso de Dios, 
poco se mueren con alegría. Una vez que hayamos considerado 
con calma todas las bendiciones que hemos recibido de Dios a lo 
largo de nuestras vidas, podremos expresar nuestra gratitud y 
aceptar la muerte con paz. 

Con mucha sabiduría el Cardenal Benardin señala que nuestra 
última carga es la muerte, frecuentemente acompañada con dolor 
y sufrimiento. Pero Jesús no prometió quitarnos las cargas, sino 
ayudarnos a llevarlas. Dejemos a Jesús ayudarnos a llevar esta 
carga y así podemos “considerar la muerte no como una amenaza, 
sino como una amiga”. 

Hace ocho siglos, nuestro padre san Francisco de Asís, cuando 
sintió que estaba cerca de la muerte, después de increíbles sufri-
mientos, añadió una estrofa sobre la «Hermana Muerte» a su 
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famoso «Cántico de las criaturas». Este librito pretendió ofrecer al 
lector unas ideas de «Cómo vivir feliz y morir en paz». El Cántico 
de san Francisco es ideal para cumplir los dos fines. Vamos a 
vivir felices si tenemos estas actitudes de profunda gratitud y 
alabanza a Dios por el sol, la luna y toda la creación. Podemos 
morir en paz si «soportamos enfermedades y tribulaciones», si 
«sufrimos en paz», si abrazamos a «nuestra hermana la muerte» 
como hizo Francisco. 

CÁNTICO DE LAS CRIATURAS 
Altísimo, omnipotente, buen Señor. 
Tuyas son las alabanzas, la gloria y el honor y toda bendición. 
A ti solo, Altísimo, corresponden 
y ningún hombre es digno de hacer de ti mención. 
Loado seas, mi Señor, con todas tus criaturas, 
especialmente el señor hermano sol, 
el cual es día y por el cual nos alumbras. 
Y él es bello y radiante con gran esplendor: 
de ti, Altísimo, lleva significación. 
Loado seas, mi Señor, por la hermana luna y las estrellas: 
en el cielo las has formado luminosas, y preciosas, y bellas. 
Loado seas, mi Señor, por el hermano viento, 
y por el aire, y el nublado, y el sereno, y todo tiempo, 
por el cual a tus criaturas das sustento. 
Loado seas, mi Señor, por la hermana agua, 
La cual es muy útil, y humilde, y preciosa, y casta. 
Loado seas, mi Señor, por el hermano fuego, 
por el cual alumbras la noche: 
y él es bello, y alegre, y robusto, y fuerte. 
Loado seas, mi Señor, por nuestra hermana la madre tierra, 
la cual nos sustenta y gobierna 
y produce diversos frutos con coloridas flores y hierbas. 
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Loado seas, mi Señor, por aquellos que perdonan por tu amor 
y soportan enfermedades y tribulación. 
Bienaventurados aquellos que las sufren en paz, 
pues por ti, Altísimo, coronados serán. 
Loado seas, mi Señor, por nuestra hermana la muerte corporal, de la 
cual ningún hombre viviente puede escapar. 
¡Ay de aquellos que mueran en pecado mortal! 
Bienaventurados aquellos a quienes encontrarás en tu santísima volun-
tad, pues la muerte segunda no les hará mal. 
Load y bendecid a mi Señor y dadle gracias y servidle con gran 
humildad.

Franciscanos, Conventuales y Capuchinos son ramas de la 
misma inmensa familia de religiosos fundada por Francisco de 
Asís.

Los Capuchinos, así llamados por la capucha que usaban, 
son reconocidos por la denominación Ordo Fratrum Minorum 
Capuccinorum, que se abrevia así: O.F.M. Cap. y que significa Orden 
de los hermanos menores capuchinos. Ellos se comprometen a una 
santificación personal mediante la vivencia del Evangelio, según 
la pauta trazada por S. Francisco, y a la propagación del Reino 
de Dios mediante el despliegue de múltiples y variadas formas 
de apostolado. 

La vida de los 28 capuchinos está inexorablemente tejida con la 
de los miskitos. Ellos fueron parte de la historia del pueblo miskito 
en el siglo XX. Los capuchinos ayudaron a los miskitos a:  

Formar una cooperativa de mercadeo en la década del 1940, 1. 
probablemente la primera de su tipo en América Central.   

Formar un instituto para la formación de ministros laicos 2. 
católicos en 1953, probablemente el primero en América 
Central.



53

Cómo vivir feliz y morir en paz

Organizar un equipo de miskitos que impartieron cursos en 3. 
unas 50 comunidades miskitas y sumus sobre cooperativismo 
y agricultura (1967-1969). 

Formar la Asociación de Clubes de Agricultores del Río Coco 4. 
(ACARIC)  (1967-1969) abarcando a casi todos los miskitos y 
sumus del río Coco.   

Con la ayuda de las hermanas de Santa Inés, formar programas 5. 
de “Líderes de Salud” y programas para la promoción de la 
Mujer en toda la mosquitia empezando desde en 1968.

Organizar y presentar el Baile folklórico Miskito en el Teatro 6. 
Nacional Rubén Darío, Managua y en la Universidad Nacional, 
León en 1970.

Formar el primer programa para Diáconos permanentes 7. 
(hombres casados) en América Central en 1973.

Traducir y publicar la primera edición Ecuménica del Nuevo 8. 
Testamento de la Biblia en un idioma indígena en América 
Latina 1969-1974.
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